Discours du chef Sealth — 1855 —
Introduction

Elles sont arrivées, les grandes moustaches, avec leurs longs favoris hirsutes
et vulgaires, avec leurs vareuses élimées et leurs @mes noires. Pour beaucoup de
ceux-la la cupidité dominait. Précédées ou suivies le plus souvent par la troupe.
Et eux tous ont trouvé en face des « sauvages » qu’en leur arrogance blanche ils
ont maltraites. C’est qu’ils croyaient depuis des siecles qu’ils étaient la race
élue, la seule qui savait, la seule appelée a régner, un christianisme mal compris
n’aidant pas a contenir cette énormité de tares dans des limites raisonnables.
Maltraités, c’est peu dire. lls avaient besoin de leurs terres pour les cultiver, pour
y chercher de I’or et bientdt du pétrole. Alors ils les ont exterminés, sciemment,
scientifiquement, poursuivant ici une politique qui fut toujours adoptée par le
plus fort pour résoudre ce probleme essentiel de I’humaniteé : a qui est la terre ?

Pour ces gens sans conscience, endurcis de plus par I'immensité du pays et
des difficultés inouies qu’ils eurent a le « coloniser », une seule conviction : un
bon indien est un indien mort !

Cette boutade morbide et cruelle, naturellement assassine, résume la situation.
Ou deux cultures différentes se heurtent. Et ou la plus forte, non pas
mentalement, mais physiquement, seule survivra. Le nombre et les moyens
techniques sont gages de victoire. Le plus faible sera anéanti.

Certes, les indiens ne sont pas des enfants de cceur. Les tribus différentes
n’ont pas attendu les blancs pour se livrer entre elles a des guerres féroces ou
I’on s’extermine. C’est la le drame. On s’était affaibli face a plus fort que soi.
L’immensité des territoires n’avaient pas permis de comprendre que cela ne
serait pas un empéchement a la suppression de sa race. Comme on n’avait pas
pu envisager non plus, tant I’on se haissait d’une ethnie a I’autre, que s’unir
était la seule solution pour mieux résister.

Mais I’'un dans I’autre, et malgré ce que I’on aurait pu entreprendre pour
survivre, tout semblait écrit. Ce que compris un sage, le chef Sealth, qui, dans
un discours qu’il adressa au gouverneur Isaac Stevens, résuma la situation en
quelques phrases prémonitoires que I’homme blanc eut du meéditer. Ce que
naturellement il ne fit pas. Certain de son fait, plus encore de la supériorité d’un
nouveau mode de vie que désormais il allait proposer voire imposer a
I’ensemble de I’humanité.
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Le discours reproduit ici est celui que Sealth (Seattle)’, le chef des
Duwamishs, adressa au gouverneur Isaac Stevens lors du conseil qui aboutit a
la conclusion du traité de Point Elliott, en 1855. Il tentait, ce faisant, de combler
le gouffre qui sépare les hommes blancs des indiens. Ses mots nous paraissent
aujourd’hui charges d’une signification prophétique, comme s’il avait su a
I’époque quelque chose que I’homme blanc commence a peine a soupconner de
nos jours : que la grande tragédie des Indiens n’était pas seulement la leur.

Dessin de Jijé.

! Le chef Sealth vécut de 1788 a 1866.



Le ciel au-dessus de nos tétes, qui a
pleuré des larmes de compassion sur mon
peuple pendant des siecles et des siecles,
qui nous parait immuable et éternel, est
soumis au changement. Aujourd’hui, 1l est
clair, demain, il sera peut-étre couvert de
nuages. Mes paroles sont comme les
étoiles qui demeurent toujours identi-
ques : ce quaffirme Sealth, le grand chef
a Washington peut s’y fier avec autant de
certitude qu'il peut croire au retour du
soleil et des saisons. Le chef blanc dit que
le grand chef a Washington nous envoie
ses salutations amicales et ses bons veeux.
Cest tres aimable de sa part, car nous
savons qu'il n'a lui-méme gueére besoin de
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notre amitié. Son peuple est innombra-
ble, il est comme 'herbe qui recouvre les
grandes prairies. Mon peuple est peu
nombreux, il ressemble aux arbres épars
d'une plaine balayée par la tempéte. Le
grand et, je suppose, bon chef blanc nous
fait savoir qu'il souhaite acheter nos terres,
mais qu’il désire nous en laisser assez pour
‘que nous puissions vivre confortablement.
Cette offre semble juste, généreuse méme,
car 'homme rouge est désormais privé de
droits dont 1l pourrait exiger le respect ;
elle parait également judicieuse, dans la
mesure ‘ou nous n'avons plus besoin d'un
pays tres étendu.

Il fut un temps ot notre peuple cou-
vrait la terre comme les vagues d'une
mer agitée par le vent recouvrent son
fond pavé de coquillages. Mais cette épo-
que a pris fin depuis longtemps avec la
grandeur des tribus, dont nous ne gar-
dons plus aujourd’hui qu'un poignant
souvenir. Je ne m’appesantiral pas, €n
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me lamentant, sur notre extinction pré-
maturée, et je ne reprocherai pas non plus
a nos freres au visage pile de la hater, car
d’'une certaine maniere nOuUs SOMMES sans
doute nous aussi a blamer.

La jeunesse est impulsive. Quand nos
jeunes hommes sont emportés par la
colére a cause d'une injustice réelle ou
imaginaire, et qu’ils enlaidissent leurs
visages avec de la peinture noire, cela
montre que leurs cceurs sont noirs ; 1ils
deviennent alors souvent cruels et impi-
toyables, et les plus agés ne peuvent alors
les retenir. Il en a toujours été€ ainsi. Il en
a été ainsi quand les premiers hommes
blancs ont commencé a chasser nos ancé-
tres en direction de l'ouest. Mais nous
souhaitons aujourd’hui que les hostilités
entre nous ne puissent plus jamais étre
réouvertes. Nous aurions tout a y perdre.
La vengeance est considérée comme un
juste retour des choses par les jeunes
braves, méme lorsqu’elle s’accomplit au
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prix de leur vie, mais les vieillards qui
demeurent chez eux en temps de guerre,
et les méres qui s’inquiétent du sort de
leurs fils, savent pertinemment qu’il n'en
est rien.

Notre bon pere a Washington — car
je présume qu'il est maintenant notre
pere tout autant que le votre, puisque le
roi George a repoussé ses frontieres plus
loin vers le nord—, notre grand et bon
pére, dis-je, nous assure que SI NOUS
agissons comme il le désire, il nous pro-
tégera. Ses braves guerriers dresseront
un mur infranchissable autour de nous,
et ses merveilleux navires de guerre
rempliront nos ports, si bien que nos
anciens ennemis des terres lointaines du
Nord, les Hidas et les Timpsions, cesse-
ront d’'effrayer nos femmes, nos enfants
et nos vieillards. Alors il sera véritable-
ment notre pére, et Nous serons vrai-
ment ses enfants. Mais cela peut-il se
produire un jour ? Votre Dieu n'est pas
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notre Dieu! Votre Dieu aime votre
peuple et hait le mien. Il étend amou-
reusement ses puissants bras protecteurs
autour du visage pile et le guide par la
main comme un peére conduit son petit
enfant — mais Il a abandonné Ses
enfants rouges, si tant est qu'ils soient
réellement Ses enfants. Notre Dieu, le
Grand Esprit, semble Lui aussi nous
avoir oubliés. Votre Dieu vous rend plus
forts de jour en jour. Bientdt, votre peu-
ple s’étendra sur toute cette terre. Le
nitre ne cesse de diminuer comme une
marée qui descend rapidement et ne
reviendra plus jamais. Le Dieu de
'homme blanc ne doit pas aimer notre
peuple, car sinon Il le protégerait. Nous
ressemblons a des orphelins qui ne peu-
vent se tourner nulle part pour trouver
de l'aide. Comment, dans ce cas, serions-
nous vos freres ? Comment votre Dieu
pourrait-Il devenir le nbtre, nous rendre
la prospérité, faire revivre en nous des
réves de grandeur retrouvée? Si nous
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avons tous le méme Peére Céleste, 1l doit
avoir des préférences, car 1l s’est montré
seulement a Ses enfants au visage pile.
Nous ne L’avons jamais vu. Il vous a
donné des lois, mais Il n'a pas eu de mots
pour Ses enfants rouges, dont la multitude
innombrable couvrait autrefois ce conti-
nent comme les €toiles remplissent le ciel.
Non ! Nous sommes deux races distinctes,
avec des origines différentes et des destins
divergents. Il y a peu de chose en commun
entre nos peuples.

Pour nous, les cendres de nos ancétres
sont sacrées, et I'emplacement ou elles
reposent est une terre sainte. Yous errez
loin des tombes des votres, apparemment
sans regret. Votre religion a été
écrite sur des tables de pierre par le
doigt de fer de votre Dieu afin que vous
ne risquiez pas de l'oublier. L’homme
rouge n'a jamais pu ni la comprendre, ni
s'en souvenir. Notre religion est faite des
traditions de nos ancétres — les reéves que
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le Grand Esprit a envoyés a nos anciens
aux heures solennelles de la nuit, les visions
de nos Sages —, et elle est inscrite dans
les cceurs de notre peuple.

Vos morts cessent de vous aimer, ainsi
que la terre qui les a vus naitre, des qu'ils
franchissent les portes de la tombe et s'en
vont vaguer au-dela des étoiles. Ils sont
vite chassés de vos mémoires et ne
reviennent plus. Les ndtres n'oublient
jamais le monde merveilleux qui leur a
donné la vie. Ils continuent d’aimer ses
vallées verdoyantes, ses cours d'eau mur-
murants, ses magnifiques montagnes, ses
vallons encaissés, ses lacs et ses baies aux
rives boisées ; ils briilent toujours d'une
affection tendre et indulgente pour les
vivants au cceur solitaire, et reviennent
souvent du pays des Chasses Bienheu-
reuses pour leur rendre visite, les guider,
les consoler et les réconforter.
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Le jour et la nuit ne peuvent pas vivre
ensemble. L’homme rouge a toujours fui
a 'approche de 'homme blanc comme la
brume matinale se retire devant le soleil
levant.

Néanmoins, votre proposition semble
équitable, et je pense que mes freres vont
I'accepter et se retirer sur la réserve que
vous leur offrez. Alors nous vivrons en
paix a l'écart les uns des autres, car les
mots du Grand Chef Blanc semblent étre
la voix de la Nature parlant 2 mon peuple -
du fond des ténébres impénétrables.

Peu nous importe l'endroit ou nous
passerons le reste de nos jours, ils ne
seront de toute fagon pas trés nombreux.
La nuit de I'Indien promet d'étre sombre.
Pas une seule étoile d’espoir ne brille au-
dessus de son horizon, des vents aux
accents funebres gémissent au loin. La
sinistre Némésis semble étre sur la piste
de 'homme rouge: partout ou il ira, il

10



Disconrs du chef Sealth

percevra dorénavant derriere lui les pas de
son féroce destructeur, et il se préparera a
affronter stoiquement son destin, ainsi
que le fait la biche blessée en entendant
approcher le chasseur.

Encore quelques lunes, encore quel-
ques hivers, et plus un seul descendant
des puissants hdtes qui peuplerent
autrefois cette vaste terre, ou vécurent
dans des foyers heureux, protégés par le
~Grand Esprit, ne restera pour pleurer
sur les tombes d'un peuple jadis plus
florissant et plus rempli d'espoir que le
votre. Mais pourquoi m’attristerais-je de
la disparition prématurée des miens ?
Une tribu suit l'autre, une nation suc-
cede a une autre, comme les vagues de
l'océan. Telle est la loi de la nature, et
tout regret parait inutile. Le temps de
votre chute est peut-étre encore lointain,
mais 1l viendra slirement, car méme
'homme blanc dont le Dieu marche a
cOté de lui et lui parle comme a un ami
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ne pourra pas échapper a la destinée
commune. Nous sommes peut-étre des
fréres, apres tout. Nous verrons bien.

Nous examinerons votre proposition,
et quand nous aurons pris une décision,
nous vous la ferons connaitre. Mais pour
que nous lacceptions, je pose moi-
méme, d'ores et déja, cette condition:
que ne nous soit pas refusé le droit de
venir visiter a tout moment, sans étre
maltraités, les tombes de nos ancétres,
de nos amis et de nos enfants. Chaque
parcelle de ce pays est sacrée dans les-
prit de mon peuple. Chaque flanc de
montagne, chaque vallée, chaque plaine,
chaque bocage a été sanctifié par un
événement heureux ou malheureux sur-
venu a une époque depuis longtemps
révolue. Les rochers eux-mémes, appa-
remment muets et morts, transpirent
sous le soleil le long du rivage silen-
cieux, et frémissent du souvenir d'évé-
nements importants liés a la vie des
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miens ; la terre épouse plus amoureu-
sement nos pas que les votres parce
qu'elle est riche de la poussiere de nos
ancétres, et que nos pieds nus sont
conscients de ce contact rempli d’amour.
Tous ceux qui sont partis, nos braves,
nos meres affectionnées, nos jeunes
filles heureuses, au cceur joyeux, et
méme les petits enfants qui vécurent icl
et n'y connurent la joie que pendant une
bréve saison, continuent d’'aimer ces
étendues aujourd’hui mornes et déser-
tes ; chaque jour, a la tombée de la nuit,
les esprits y reviennent en grand nom-
bre. Quand le dernier homme rouge
aura disparu de la surface de cette Terre,
et que le souvenir des miens sera devenu
un mythe parmi les hommes blancs, ces
rivages grouilleront des morts invisibles
de ma tribu, et lorsque les enfants de
vos enfants se croiront seuls, dans les
champs, dans les magasins, dans les
boutiques, sur les routes ou dans le
silence des bois impénétrables, ils ne le
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seront pas. Sur toute la Terre, il n’y a pas
d’endroit ou la solitude soit possible. La
nuit, quand les rues de vos villes et de
vos villages seront silencieuses et que
vous les croirez désertes, elles seront
remplies par la foule des revenants qui
occupaient autrefois cette belle contrée
et continuent de I'aimer. L’homme blanc
ne sera jamais seul.

Quil soit juste, et qu'il traite mon
peuple avec égard, car les morts ne sont
pas dénués de pouvoir. Les morts, ai-je
dit ? Il n'y a pas de mort. Seulement un
changement de monde.

14



